Mircea Catharminescu naquit avec son frère jumeau Andrei à Bucarest, la capitale roumaine. Leurs parents Florin et Jetta Catharminescu y souffrant du froid, choisissent de partir pour le sud de la France avec leur voiture et leur caravane. La famille commença par s'installer à Nice où elle resta un an environ. Mircea et Andrei y apprirent à marcher et à parler. Puis la famille prit la direction de Toulon. Les enfants se rendent à pied dans le centre ville où ils font la manche en compagnie de leur mère. Florin et Jetta n'ont plus les moyens financiers d'élever leurs deux enfants. Piotr d'origine russe qu'Andrei aime bien propose à ses parents de l'adopter, ce que ceux-ci acceptent, Piotr ayant de l'argent et une femme ne pouvant pas avoir d'enfant. Dorin, un ami de Florin conseille à celui-ci d'envoyer Mircea à la messe. Florin compte laisser Mircea se débrouiller tout seul dans les rues de Toulon ou d'ailleurs car il n'a plus les moyens de l'élever, ce que Mircea refuse d'abord. Mircea fait la rencontre de Gatien, un poète vivant dans la rue, qui l'initie à la poésie. L'écriture poétique, de par la musicalité des vers, le jeu des rimes, la prosodie est plus apte à faire ressentir des émotions, des états d'esprit propres aux poètes.