Julien est écrivain. Il vit de sa plume, mais s'interroge sur lui-même et sur sa façon d'écrire. Il a besoin de se renouveler, de comprendre d'où il vient pour s'épanouir complètement. Son père est mort quand il était enfant, victime collatérale d'un attentat et sa mère, qui vient de mourir à son tour, lui a laissé une malle de souvenirs où il découvre cinq carnets ayant appartenu à son père et mentionnant une disparition inquiétante, dont les membres de sa famille auraient été complices. Cette étrange histoire l'incite à entreprendre un voyage dans le Gers, berceau paternel, pour marcher dans les pas de celui qu'il a si peu connu, relancer son écriture et comprendre le secret de Bordenoves. Que s'est-il donc passé il y a cinquante ans ? Qui sont ces toreros de course landaise ? Est-il toujours bon d'aller au-delà de ce que l'on connaît ?