Après Courage, la vie est belle et Les Commères de Bonnat, place du Champ de Foire, ce troisième récit nous mène dans l'atelier d'un sculpteur. À quelques pas de l'établi et des formes arrondis façonnées dans le bois, une bouteille de Bordeaux-Quintonine est le témoin privilégié de l'amitié naissante entre l'homme recouvert de copeaux et l'homme à la plume. En effet, l'écrivain, en cherchant à comprendre l'art de la sculpture, va découvrir au fil du temps un personnage aussi authentique et talentueux que marginal et imprévisible. Dans les senteurs des arbres que la nature nous offre, il va peu à peu apprivoiser le caractère de son hôte et percer les mystères de ses oeuvres. N'est-ce pas la meilleure des façons pour en deviner toute leur beauté ? À moins que ce soit là l'occasion de prendre conscience que la sculpture n'est finalement pas si différente de l'écriture...