Delphine, jeune professeur d'espagnol, vit avec Michel depuis bientôt quatre années, et tout va pour le mieux. Mais un jour, Michel devant partir pour un reportage, son retour se faisant attendre, la disparition est de plus en plus envisagée. Leur passion commune pour l'espagnol et les batailles navales sur papier, va les mener à pousser les frontières de l'imaginaire, sauter les barrières du temps. Dans un décor brumeux et intriguant, aux limites de l'oppressant, la plume de Paule Calliste reste maître de son gouvernail pour amener son équipage à bon port. Alternant les formes de discours et de narration, saccadant son récit pour l'accélérer en fonction des conditions, elle est le capitaine qui invite au voyage de ce monde inconnu à travers le temps.